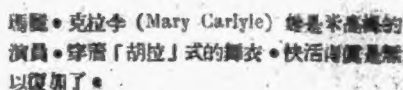


俄當道



描寫移民生活情形

東部西伯利亞之皮羅白山特別開墾區，目下已有猶太墾戶三百家，大半自德、法、北美、與阿根廷移殖此間，預料此間不久將再有大批猶太人自他國來此，俄富道爲招徠極獎勵開墾此荒遠地方起見，現正擬製有聲影片，描寫移民生活工作情形，及其繁榮之狀（國民社）

古國的微音

紹興通信

古國的微音

△電影最當作神祕的東西。

滿院的「阿Q」

和假洋鬼子

樹穀先生：

紹興，你也許知道這個地方罷？這「黃酒」與「師爺」的出產地！古老的越國的故都，有着一個水秀山明的詩一般的輪廓，包藏着的卻是一個沉訥而，試武武，充滿了黃梅時節的霧氣似的，腐化的，封建的靈魂。

紹興的人們，吸的雖然不是現代的空氣，但也是比空氣更毒的空氣。

魯迅的吶喊當中去找我們的阿Q先生。（我們信你一定會過「阿Q」這正的。）這阿Q，雖然還是魯迅先生在十年前替黃岡縣所作的立傳實在，但現在的紹興人實在還未絲毫這樣，我可以担保。——自然，辦子已經是剪去了，而且「假洋鬼子」日見其增多了，這是走了樣的地方。

他們是永遠迷戀在圍圍一種沒落的灰燼的樂園當中，在時代後面「慢條斯理」地鐵鎗方步，似乎從來沒有想到要掙扎出來的。這文明古國」的精神，如果要尋一個Mode的話，你可以到

「雨海美人」薛玲仙，她是戲折西的夫人，目前已有兩個聰明小孩。（一個就是「粉紅色的夢」裏的小玲了，很愛音樂的）不久「或者」……

無由拜識「龍顏」，不知其為何如人了。今年春天，天一的無聲片曾來港放映；新近覺民正在演平劇，中山公園也未曾聞有放映消息。這一响，紹興可以說沒有電影。

上面，我祇寫了一些紹興電影事業的形勢大略；如果要描畫片段電影院裏的情形，啊！那才是一個奇跡！我雖則幸而生在紹興，都很無師爺之筆，否則給它來一個「素描」或是「速寫」，那一定是一篇「黃精初編」的大好文，章，也許又以傳人，

從此我的大名可以不朽。可惜我買不起派克。這個「字筆光」筆頭的筆頭太笨了，無論如何，無論如何也寫不相像。

如果你有兩次以上踏進紹興的電影院，你便可以發見，在頭等座位裏的觀客天天是那幾位。他們的臉上，得意，驕傲，無賴。

和頭等座位隔了一條顯然的鴻溝的，那是

得悲哀。

「嘿，湯米，你真惹著點兒奇怪啦！」她偎在他胸前，聲音更格外低了。他模模糊糊的覺到她的頭髮在他的臉上柔和的拂着，繼而，他又感到她的嘴脣是這樣的甜蜜，一股電似的異性的熱力便立刻傳遍了他的全身，快樂得說不出一句話。

「我真快樂極了！」葛麗絲很嫵媚的笑着說。

鋪排。有些觀眾耐不住，拍掌催促，一個拍，登高一呼，四方響應，劈拍，劈拍……

其妙地叫好，笑，拍掌。如果遇到一次斷片，那掌聲簡直怕人；在劈拍當中，卻有一個

塔字金
烟香



單鐵中炮
品出司公煙新福國中

三等。三等座裏的觀客，和頭等座裏的恰是一個反比例。那裏，「優待免費」的客是找不出的，十足買票，半文也少不了；而他們，卻常常要受院役的白眼。電影沒有放映，觀客往往坐滿了的。（這又是紹興會的特點。譬如諸客宴會，客人一定遲到，原因是主人必須「候光」的；而看戲則非提早降座不可，否則奪不到好座位。）

有些觀衆祇顧着剝瓜子，吃甘蔗，瓜子壳滿天飛舞，甘蔗渣遍地。影片開始放映了，片刻的安靜。

讀字聲，你也讀，我也讀，前後呼應。有的，讀得仔細，朗朗成誦，半字不漏，連標點符號裏的「破折號」——也當作「字」讀進去了。而速度往往極弛緩，字幕已經化去了，他們還未讀畢。

拍掌，永遠不會絕聲。看見銀幕上的男女講愛情，拍掌；看見打架，拍掌；看見騎馬，拍掌；看見劍飛人，拍掌；夾着放浪的笑，再加叫好的聲音。莫明

這裏戲不知道什麼時候停下來了？」旁邊的人斷然地回答是：「電光照相！」……諸如此類，莫測高深。

你仔細看去，原來滿座「都是阿Q」，都是「假洋鬼子」。

散場了，光明恢復。一陣狂亂的騷動，笑着，講着，推着，擠着，爭先恐後，「奔騰湧」一般。

一口氣寫到這裏，回頭看，厚稿紙已經五張。紙短情長，就此擱筆。

×××××

薛玲仙

◎今天的電影◎

離舊曆的時代

(紅)

仙，她完全道地的
有月歌舞社的社員，
纔幾波領導之下的大
概還是在十五、十六
左右。那時候，薛玲
至不多可以算是個
，那一副滴滴的
；活潑潑的眼睛；
都為他沉醉着！一齣
「毛雨」，唱到「咬
我的心」，大家都

福州青年會裏表演，這回書，於是福州到

山，大家還記得薛玲

的「心和媽」。慢慢

她和明月社裏的晉

詩，嚴月村的二哥嚴

戀愛了，當我第二

回上海，去訪個兄

以，薛玲仙已經是把

娶的黃金時代給摧

！於是漸漸的也肥

起來。據說在先

薛玲仙是不過她的愛

的准許，投身入電影

裏，被人注視着。

我，我個人的眼光裏

黃金 集戲記 三時一十五分

新 央三戲院 三時一十五分

恩 派光園 九時一十五分

百 老時戲院 七時一十五分

九星 汪洋洋大 九時一十五分

浙江 火切戲院 三時一十五分

卡德 火切戲院 七時一十五分

奧 派光園 三時一十五分

山西 派光園 三時一十五分

虹口 派光園 三時一十五分

東南 派光園 三時一十五分

萬國 派光園 三時一十五分

福安 派光園 三時一十五分

東海 派光園 三時一十五分

共和 派光園 三時一十五分

南北 派光園 三時一十五分

「明星」的明星傅嬌嬌「女團」男男角高占占的夫人（左起）

愛神
和
死神

少年林子峯
情深

伉儷泉下求

小妻

10

前報一陳留子荃被殺想
海濱攝影戲院 藏屍戶計使屍易想

染死惡生

廣東中山人林子荃，現年二十四歲，業機器商，已經成婚，夫婦情愛彌篤，近因其妻於二個月前患病身故，林非常哀悼，思妻之念，常縈腦海中，因是感受刺激，致神經錯亂，曾服安神藥自殺，經家屬得悉，即送隆隆醫院，救愈後，其父已百般勸解，令其自行找覓愛人，如看對合意，可設法央人說媒迎娶，一面另為租賃法界界聖母院路聖達里四十三號三樓為寓所，令其胞弟永堅并僱一僕人陪伴守護之，每日又邀親友陪之出外，休游戲場或影戲院消遣，以解其悶鬱之念，無奈其思念前妻情殷，終難挽回其往九泉尋妻之志，日前其弟永堅適有事與傭人同赴蘇州，祇留子荃

防守稍疎再度服毒而死

一人在寓，日間由其姊往探視，陪伴至晚告別回家，詎子荃於二十四日下午乘間出外購買鴉片，包裏簪於深夜淨後，臥於床上，以等待死神降臨，鞋帽掉換後，淨後，臥於床上，以等待死神降臨，至翌日(二十五)中午其弟由蘇回申返寓，見房裏緊閉，叩之不應，逾牆門入內，則見子荃僵臥於炕上，撫之早已氣絕身死，嗣由二房東報告捕房，派探將屍身車入同仁輔元堂驗屍所，昨日報第二特院派巡警偵探檢察官蒞所，驗明屍體，座公案，後接弟永堅訴情檢案一過，官驗得林子荃係生前服毒身死，屍身由屍弟林永堅具結收殮

多麼令人心醉

身自愛、你應當將這四個字

如慈終審審的中
一封封信

寫於「思你最切的當兒」

防人家像「風流夫人」的那個女人

自己卻成了「賴婚」中男子

（蘇州訊）前吳縣黨部幹事嚴保滋，姦污少女拋棄一案，已誌昨報，茲悉自訴人趙潤章女士之母兄訴狀中，除請治嚴以應得之罪外，並附悉自訴人要求斷給生活養育經費最低額一萬六千七百六十元，及嚴越熱戀時，有情書一封，係嚴所寄者，照錄如後，可窺兩人當時情形之一斑矣。

我最愛的端：
在晨光熾微好夢初醒的昨天早上，窗外的鶯兒不住啼着喜音，正在想念的當兒，綠衣人投來一信，原來是我最愛的心上人兒，不比普通的朋友了，在目前因為從事業方面去發展，做一番轟轟烈烈的事業出來，在你，應當守着你的接近，不要去和不正當的男子去接洽，因為我和你，已經不比普通的朋友了，在目前因為

端：
風，唉，愛的端，我在鄉間真寂寞和無聊，竟驚的一切都沒有，除掉和你在一起呀，唉，愛的端，實在你已是慣了的呀在一起的時候，是多麼的快樂，可想不分明了，感受着這樣痛，唉，愛的端，照這樣下去，是我憂悶呀，我真悲傷，但是，到我們的將來，幸福真是無窮哩，這樣一想，心上稍覺寬懷，唉，目前你是怎樣呢，你也抱着青巴。

你寄來的，我本刻刻的想讀你，我自從你在那天返蘇後，當夜怎樣去招尋你的母親，現在我得了你的信，我是怎樣的快樂與安慰呀！

端 愛的端，你信上的一切，我都明白了，你所希望於我的，不要像那「賴婚」片上那個男子，唉，你太不認識我了，我兩年來的對於你，那一切事情是怎樣的呀！我很坦白的一說一句，我除你以外，再沒有可愛的了，但是我也希望你，不要像那「風流夫人」片上的那個女子，要希望你和我的心一樣的吧！白呀！

端 愛的端！自你那天返蘇後，我從車站回來，一個人是怎樣的寂寞呀！到了無我的父親不能諒解，祖祠從我的父親不久後的將來，無論如何可以成為事實，我最近的希望，我能招到一個工作，便可帶了你走，你歡迎麼？

你的婆已經回來了，嗎？你終會回蘇州的紫天，你婆已經回來了，久他走了，現在你們家是否住在，居住什麼地方，請你告訴我，並且因我不妨將我的情形，時時的告訴你，我因此感到現在你，也必離開了你的家庭，我一切可以原諒你，你不要因為你的家鄉不光明而對我發有些惡感，這一點，請你便格外明白。

在我到蘇州的明天，我帶一點土物，家裏因為我自被蘇州過來的電話和信使我回去而產生的，所以這天回來了，家裏不讓我出去，現在看見是屬小住，再作道謝，你有信來，請仍來蘇，要。

白呀！我的照片沒有接到，恐怕照像時弄壞了，你出來，因為我是寄的快遞，決不會壞了的，我親自託人到蘇州去換，假使我的遺失，我再用郵寄兩張。

愛的小，小正來不可告

你來信說，寄信仍交亞羅林接，恐怕不很妥當罷，你可以再一個好的法子麼，請你告訴我，並且請你隨手給一個真信，我會罷，寂寞的我，也想到寂寞的你，我們共同祝將來的幸福罷，並祝你共樂，你的保潔寫於筆末，時在四月十六日下午十二時，下，想你最切的當兒，

與陳仲明兄共賀新禧

鄭國
有
月三張
行
執

香港 二六六 路 社

鄭國有前因妬殺案，於九月四日由高等法院判處死刑，原下星期執行，今日已由港督准下星期三，

錫飯店，更覺心傷，你是去了，而你所喜歡聽的留聲機和最愛彈的風琴，仍留在房裏，我忍痛悲哀，只好將東西歸好，獨自回到農會裏，唉，在那天的晚上，雖然已是疲倦，但是終究是睡不着，唉，愛的端，我實在想念你，不能和你一刻的分離呀！

端：愛的端！你爲我而犧牲，你爲情而犧牲，我怎不感激你呢，兩年來的愛，不斷的接連着，由愛而生情，由情而生！你信上說「我已是你的人了」！唉！愛的端！你不說，我也知道這樣呀！但是我們以後，應當怎樣光明的路上走，在我應當

端：愛的端，你這來何許，三個月，偶得，訪友，我這，可以告訴，我，一院，

上海北四川路一二七六號（靶子路南首）

虹口公寓

召租

房間

每間復具新穎
熱水而盥。
設備則全。
新鮮。陽光浴
每屋有公共浴
清潔高敞。專
身客室每宿。
客尤歡迎。

茶葉 永日 裝

港十通電十定真 轉想再的門燈

同些盛想真古 · 愛思是達的

羊吊露 安升請 木内 服廻四

